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◗ Carolina Mossi nacque a Carena il 10 
dicembre 1899, figlia di Valeria e di padre 
ignoto. Nell’aprile del 1920 si trasferì a Pe-
taluma, in California, invitata dal fratello 
Achille, emigrato nel 1911 con lo zio Gu-
glielmo Mossi. Il 15 settembre 1921 Ca-
rolina sposò Domenico Virgilio Beretta1, 
nato a Leontica nel 1891. La coppia ebbe 
cinque figli: John Cesare (1922-1969), Wil-
liam Joseph (1923-2012), Elvezio Frank 
(1925-1926), Josephine (1926-1927) e 
Evelyn Virginia (1930-2016). La famiglia 
possedeva un ranch a Spring Hill, nella 
regione di Petaluma. Carolina ottenne la 
cittadinanza statunitense nel gennaio del 
1956. Morì il primo maggio del 1969 a Pe-
taluma.

Achille “Kelly” Tamagni2 nacque a 
Melirolo il 6 settembre 1904, figlio di Giu-
seppe e Delfina, nata Martini. Raggiunse 
il fratello Antonio a Vina, in California, 
nel novembre del 1924. Iniziò a lavora-
re nel ranch Beretta, a Spring Hill, poco 
dopo il Natale del 1928 e fu protagonista 
di una storia che tenne banco sui quoti-
diani locali per diversi giorni.

Ad Achille bastarono due settimane 
per innamorarsi perdutamente di Caroli-
na, moglie di Cesare Beretta e madre di 
due figli. Il marito, accorgendosi di ciò, 
lo licenziò ma Achille riuscì a convincere 
Carolina a fuggire con lui, portando con 
sé i due figli di cinque e sei anni. Due set-
timane dopo Cesare rintracciò la moglie 

a San Francisco, nella lavanderia dove 
aveva iniziato a lavorare, e la persuase a 
tornare a casa. Achille, però, non si diede 
per vinto: dieci mesi dopo, si ripresentò 
al ranch mentre Cesare si trovava per af-
fari a Petaluma e cercò di convincere la 
donna a tornare con lui. Per tutta rispo-
sta Carolina si barricò in casa e attese il 
ritorno del marito, il quale si rivolse allo 
sceriffo Douglas Bills. Sentendosi brac-
cato e in preda alla disperazione, Achil-
le affittò una camera d’albergo. La sera 
il proprietario udì delle urla provenire 
dalla stanza. Allarmato, bussò alla porta 
ma non ottenne risposta. Pensò allora che 
l’ospite avesse urlato nel sonno. Nel pri-
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mo pomeriggio del giorno seguente il ca-
meriere andò a riordinare la camera, ma 
trovò la porta chiusa a chiave. Il padrone 
dell’albergo, insospettito, decise di forzare 
la porta e trovò Achille in una pozza di 
sangue: si era sparato un colpo di pistola 
alla tempia. Gravemente ferito, il giovane 
Tamagni fu ricoverato all’ospedale Hillsi-
de e sottoposto a un intervento chirurgico 
dai dottori Anderson e Rundall, i quali ri-
uscirono a rimuovere la pallottola. 

Achille sopravvisse. Il cognato Pietro 
Buletti (1892-1990), fratello della sorella 
Armida Tamagni (1901-1962) e il fratello 
Antonio (1902-1976), venuti apposita-
mente dalla contea di Yolo, riuscirono a 
convincere le autorità dell’infermità men-
tale di Achille, il quale fu così trasferito 
in un istituto specializzato nella contea di 
Napa. Da allora restò lontano dal ranch 
Beretta e, soprattutto, da Carolina. Morì 
celibe nel 1969 a Petaluma.

Note

1. Il nome di battesimo era Domenico Virgilio Be-
retta. Tuttavia, dal suo arrivo negli USA, utilizzò il 
nome di battesimo del padre: Cesare. 

2. I giornali storpiarono spesso il suo nome in 
“Acchillio”.
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